笛卡爾的骨頭-信仰與理性衝突簡史(Descartes' Bones: A Skeletal History of the Conflict Between Faith and Reason,Russell Shorto)
笛卡爾(René Descartes)在1650年病逝於瑞典,瑞典女王將他葬在斯德哥爾摩的一座小墓地裡,16年後的1666年透過政府間的協商,法國駐瑞典大使將笛卡爾的骨骸移回法國,重新安葬於巴黎的聖吉納維夫教堂,1789年法國大革命,巴黎進入了混亂時期,革命政府鑒於不少教堂遭到暴民拆毀,成立了專門組織來保護教堂,1793年為了宣揚革命的精神,計畫成立一個先賢祠,將一些對法國文化,思想,科學等領域有貢獻的先人遺骨移入先賢祠供後世瞻仰,但在先賢祠尚未建設完全之前笛卡爾遺骨暫時遷葬法國傳統紀念物博物館,未料,革命尚未成功,拿破崙也接著倒台,波旁王朝復辟,被認為是代表革命的先賢祠計畫擱置,所幸笛卡爾因為啟蒙法國人的現代性思想,1819年轉遷葬於聖日耳曼佩德教堂,進行遷葬的當天,當觀禮的眾人打開了棺槨,卻驚訝的發現裏頭只有一些碎骨殘片,屍骸不全,最重要的是,沒有看到頭顱骨,笛卡爾的頭骨不見了.
"我思,故我在",即便不清楚笛卡爾究竟是研究什麼東西的人也聽過他的這句名言.代表笛卡爾思考的頭顱不見了,就是引發這本書作者Russell Shorto探究的起點.去搜尋維基百科,它只告訴我們,笛卡爾身後遭盜墓,去google笛卡爾的骨頭這本書,本地被認為是權威媒體評論,寫過很多書籍推薦文的名家說笛卡爾是帶領人類進入理性思考的先鋒.但是從本書所探究的笛卡爾主義的角度而言,不論維基還是評論名家所說內容都是不精確,甚至是錯誤的,這本書想談的不是笛卡爾理性的概念或觀點,而是想探究一個更深層的問題,理性一定是對的嗎?科學絕對不會犯錯?理性思考是絕對價值嗎?笛卡兒主義是絕對理性主義者嗎?笛卡爾不信神嗎?換一個說法,從精準理性的觀點,名家的對書的評論是直觀的,甚至是信仰式的,在信仰的視角下把笛卡爾等同理性,把理性當作一種宗教來崇敬,以為談笛卡爾的故事就是在談理性,而忽略了這本書談的恰恰不是理性,而是理性與信仰間的衝突.
其實笛卡爾自身是個天主教徒,但是他研究數學,物理學,也深思哲學.關於笛卡爾的信仰,有一種說法是指責他不信神,是自然神論或無神論者,本書作者Shorto採用的是17世紀笛卡爾傳記的說法,他是一位有很深信仰的天主教徒,因為他的前塵信仰感染了瑞典女王,使得女王也由新教改信天主教.哲學上,笛卡兒是一個二元論以及理性主義者.笛卡兒認為,人類應該可以使用數學的方法,以理性來進行思考.他相信,理性比感官的感受更可靠.因此作者提出了這樣的問題,在他所研究的領域與他的信仰間存在一個深刻的衝突,理性與信仰能否同存?理性所得的結果就是對的,理性是完全正確的?更深層的問題就是理性思考的結果就是確定性的,不存在其他游移的可能?理性部受心靈的干擾?笛卡爾開啟了啟蒙時代,而走向最極端的啟蒙就滅絕信仰與宗教,而宗教的極端主義者卻駕著飛機去撞大樓,顯然多數人不是這兩種極端,這書的探究就是身體與心靈是否真的可以分開,理性與信仰必然有所衝突對立?Shorto所述的最重點有二,一是理性的最重要特性不是確定性,甚至可以說確定性是不存在的,理性最重要的特點是懷疑,其二是理性與信仰間的衝突難以絕對調和,只是世界有逐步走向中庸啟蒙主義的傾向.
這本書極其特別,應該說作者布局良苦,看似雜亂,但Shorto在說故事上採取了一個諷刺同時又遵循理性的思路,他想說理性固然很重要,但自以為理性的結果卻未必一定是對的,這一切要從發現頭顱骨不見了開始,恰好當時一位瑞典的化學家在巴黎進行短期研究,就這麼湊巧得知了這則新聞,待他返回瑞典後,有一天整理他的老師遺物時,發現他的老師竟然收藏了一塊笛卡爾的顱骨的部分,於是他將這個信息與顱骨殘片送到巴黎,而就此掀起一段尋找笛卡爾骨頭的偵探故事,首先是笛卡爾的顱骨殘片為什麼會還在瑞典?由此引發出一件可能的偷天換日案,當初護送骨骸去法國的衛隊中,有人拿了其他人的頭骨替換了笛卡爾的頭骨,其後這個頭骨被人以特殊的方法分成了幾塊,分別留落到不同的瑞典人手中,而從尋獲的顱骨頂蓋殘片上發現了這骨頭歷來持有者的大名,因為每位持有者都將其銘刻在骨頭上,也由此牽涉出關於冒險者庫克船長,化學週期表許多稀有元素的發現者,生物學家等與理性,科學,知識探索領域有關的各界人士,故事當然不只這樣,當讀者以為這就是結果時,一個作者的問題突襲而至,也是巴黎科學院中的科學家同樣的疑問,這樣就能證明這些發現的殘片就是笛卡爾的顱骨嗎?於是作者又展開了另一番探索,從巴黎科學院對於人類大腦容量的推測,到生物特徵,實驗中甚至曾有人以顱骨為基準重塑了笛卡爾的臉型外貌,來與羅浮宮內笛卡爾的畫像比對,證明出這顱骨是真的,其間採用投影技術或進行反向工程,都以為證明的顱骨的真實性,而Shorto又忙不跌提出了問題,怎麼證明羅浮宮內的畫像就是笛卡爾的真容?由此更進一步衍生出羅浮宮的笛卡爾畫像可能不是畫家的現場臨摹,而只是個仿作他人的爭議,如果以此為準,以上實驗的結論可能就完全無效,而就在我們還不知顱骨殘片的真假時,另一個問題又被Shorto拋了出來,埋在聖日耳曼佩德教堂裡的身體殘骨就是笛卡爾嗎?原來,當初在法國大革命時護衛笛卡爾骨頭,將他暫時轉葬在法國傳統紀念物博物館的主事者並沒有親自參與挖掘轉移,只是命令手下去做,而至今發現的各種紀錄顯示,他的手下在聖吉納維夫教堂內挖掘起出的墓位與1666年笛卡爾被重新下葬的位置不一樣,而聖吉納維夫教堂已於1807年因為城市發展原因拆掉了,也就是笛卡爾身體的骨頭可能在當時就被當廢物給清理掉了,或是轉埋於某不知名的處所.我想作者就是故意設計了這樣的布局,以理性科學的方式來論證來呈現,以便傳達出理性所得到的結果未必是確定的,必然正確的,理性最高的成分不是確定,正確,而是懷疑,即是確定性的消失
為什麼要偷笛卡爾的頭骨?為什麼偷來的顱骨要分開?都是有時代因素的,那個教會,宗教思想影響極其強悍的時代,笛卡爾的骨頭所代表並不是單純的物質,而是一種心靈信仰的寄託,所以就有人偷,有人想得,自然有人賣,偷竊,分割野又不意外了.這就需要談到笛卡爾的身心二元論,物質依附於心靈,身體與心靈截然不同,但Shorto以為笛卡爾自身並沒有全然達成,連笛卡爾自己都承認自身無法些協調自身間這兩者的衝突,"人類心靈並無能力形成關於靈魂與身體之間的區分和連結的明確概念,因為想做到這點,既要將他們視為單一的事物,又要將她們視為是兩種不同的事物,這是荒誕的".換言之從啟蒙時代開始,西方哲學與西方的傳統理身心不能一致的問題一直存在著,只是當前以物理主義者的立場暫時取得優勢,及叔了物質的物理的其他甚麼也不存在,因此無神論,或科學家哲學家多多少少以某種形式向此靠攏,但是正如許多當代的思想家提出的批評,物理主義存在的根本性問題,簡單的說就是失去自我.而這本說最終想說的是,自笛卡爾將身心兩者分開之後,還沒有人能找到一個令人滿意的明確方法將他們重新迷和在一起,左派人士傾向於接受心靈等同於大腦所帶來結果,如果大腦接受社會的基本特徵如自我,宗教,婚姻.道德體系需要根據新的路徑來重建,那就這麼做,促進婦權與少數平等權利,墮胎合法化,同性婚姻同性婚收養等等議題皆是這種等同論下生成的,接受心靈等同於大腦的理念,並不是要人在這些議題上秉持某些特定立場,而是在允許一種更寬泛的道德視野,另一方面保守派還一直在為分離身體與心靈而戰鬥,無論關於宗教,家庭還是自我,都力求保持現狀,堅持認為存在著一種永恆不變的價值基礎,而以上兩種論點的分野可能就是現代又重新開啟了這麼多爭戰與殺戮的原因之一.以上
留言列表
