人面桃花(格非)
這是一個關於做夢的故事.幾個人的烏托邦夢想與幾個人的春夢.人面桃花本來就是感懷人事已非的成語,源自崔護的詩"去年今日此門中,人面桃花相映紅,人面不知何處去,桃花依舊笑春風",從小說來看,人面桃花就是以主人公秀米的父親陸侃離家出走失蹤後,家業甚豐的陸家由盛轉衰乃至家人散亡的故事,秀米歷經艱難雖仍能保留著舊家宅,但過往美好日子卻再也不能回來,隨著秀米死去,徒留一座空宅仍在接受時間摧殘.
從陸家放大來看,這是一個關於革命,簡單說就是關於農民革命的故事.小說的地點是長江邊的普濟村,發生革命的時間軸從光緒二十三年一路到1911年秀米帶領的農民起義被官軍剿滅失敗,烏托邦幻滅,秀米被捕下獄,其後雖然逃出生天,但也只剩苟延殘喘過活的生物功能而已.個人以為這原不是一個太差的設定,但因為許多段落的前後因果設計的有點突兀,比如秀米父親陸侃的失蹤毫無來由也無交代後續,秀米被歹徒擄至湖中島逃出後前往日本橫濱生活的日常內容缺乏,以至於我們並不知道秀米參與發起農民起義的原因,所以個人以為除了農民起義這點符合政治正確論述外,有幾位關鍵角色如張季元,王觀澄,或是慶生等企圖革命推翻官府的舉動實在缺乏緣由交代,乃至翠蓮背叛,梅云出軌也無任何前因敘述,都讓這整個故事有點空洞.所以我們頂多能說,經過許多革命,戰爭或是瘟疫,蝗災摧殘後,普濟這個村落就是一個大型的陸宅,物逝人非,烏托邦並沒有出現.但要論其他的敘述企圖則並不明顯,以至於有點浪費了設定的那些革命意思.
小說的主角陸秀米原是個簡單的富戶女子,雖然父親陸侃被罷官失去權力,但基本上仍能夠享受一個地主階級的財富與尊榮,在普濟這個鄉村地區還是頗受人敬重的大戶.父親失蹤後,家裡來了一個名義上的表哥張季元,秀米表面上對這表哥表現出厭惡與害怕,實際上兩人卻暗暗的走到了一起,要不是張季元與夏莊薛舉人革命密謀被清廷密探查獲,張季元因此身亡,兩人可能會有進一步關係.秀米從張季元留下的日記中才得知張季元實際上是自己母親梅云的姘夫,讓他對於這個家庭的生活對於當下與未來有了改變性的看法.後來在他下嫁長洲在迎娶的路上遭土匪搶親,被擄到了一個叫花家舍的地方,這花家舍不論布局家戶裝置幾乎一致,每人分配的耕地面積也大同小異,頗有共產社會烏托邦暗喻的意思,然而這只是表面,花家舍當家的六大匪首彼此猜忌,人人都想當老大,秀米到了這個土匪窩後因為良家不願付贖金導致貞節不保,但為了活下去勉強與匪徒們周旋忍辱求生,後經過反清組織蜩蛄會的密謀,六大匪首全數斃命,秀米不願返鄉而移居到日本.於是這個少女經過這些經歷後成了寡言少語,消瘦淡漠的姑娘,10年後秀米回鄉,表面上開辦學堂,實際上是籌畫軍事行動準備推翻當地政府,後來因為翠蓮被清廷密探收買,秀米被騙走了全數的家產只留下一座老宅,而他的軍事組織也被清廷打下,成員或死或散貨遠遁他鄉.秀米下獄本來是必死,後恰逢清廷被革命推翻,秀米得以回鄉.但從此不在開口說話.也不做其他事情只一昧專注在栽花種樹.其後不論普濟遭遇遭遇乾旱蝗災與一連串天災人禍,他都在默默地與下人喜鵲相伴相依,喜鵲學了識字,大小姐也開始農耕畜養,這似乎與是一種階級平等的暗喻.而秀米最終再一個冬日早上默默逝去,人面逝去,桃花依舊等在春天來臨.
其實這小說開頭寫的不錯,當我看到普濟孫姑娘被不明人士姦殺,準備出殯.秀米去找他的老師丁樹則時,他正準備要幫孫姑娘寫墓誌銘,這個墓誌銘寫得極其端正,把孫姑娘寫成是個正派守道有裡的女孩.但實際上孫姑娘在普濟是個只要付他幾十文錢就能陪宿的女孩.這個人人稱道丁樹則竟然這樣滿紙荒唐,實在可笑,等到送葬隊伍鄰近了,他老婆把墓誌銘送給孫家要討二十文錢,結果孫家連十文錢也不願意付.氣得丁樹則把寫好的墓誌銘撕掉,這連續的幾幕不僅暗諷了當時的讀書人,還對於世風不古有了很好的描寫,而後還知道丁樹則年輕時與秀米的母親曾有一腿,作者對這個封建酸秀才的面貌寫得非常深刻且不造作.只是像這樣的好料似乎只有這了,後面卻再也不見,徒留一堆謎團,其實有點可惜.
所以我只能說陸侃,王澄觀,張季元這些隱約做著有桃花源的夢境的人如風吹散雲霧一樣模糊,而秀米也如他們一般的隱藏了未道盡的秘密.至於小說中的金蟬,忘憂釜,鳳凰冰花究竟是有甚麼意思一如故事一般說的不明確反而顯得有點多餘無用的懸念.而我也不希望這淪為純粹只是為了農民革命政治正確的呻吟.以上.
留言列表
