雲圖(Cloud Altas,David Mitchell)
雲圖是本小說,也曾翻拍成電影.但電影的評價與書籍存在差異.可能是因為這小說有著特殊的結構,它由時空彼此獨立卻又內含連結的六段故事構成,而我們可能一時不能從這些故事裡理解作者的意圖.我直到讀到第三篇"半衰期——露薏莎.瑞伊秘案首部曲".看到了這樣的描述:"真正的過去會被虛擬的過去覆蓋,虛擬的未來會被真正的未來覆蓋",直接的反應就是聯想到"真正的未來隨後成為真正的過去,然後再成為虛擬的過去".順著思路,真相必漸不為人所知.那這應該是雲圖的主旨嗎!?繼而推測當人失去追求真相的能力,成為新物種,無感知無思考力的新物種,必臣於屬掌控虛擬歷史的全能尊者所架構的空間與制度裡.而這不就是歐威爾的1984所說"誰掌握了過去,誰就掌握了未來;誰掌握了現在,誰就掌握了過去".人失去追求真相的能力與企圖,就只是個聽命奴隸,難道這是本談壓制與奴役的小說..
以上這樣看,應該接近,因為這六段故事說的都是關於壓迫與反抗的故事.但,它可能沒那麼單純.因為這六種壓迫與反抗的狀態,各有不同的內容.六段故事跨越了幾百年,似乎形成一種循環,故事的主角們身體上都有一個相同的胎記,且每一個故事都藏著前一故事所代表的紀錄產物,那它想呈現甚麼?首先想到的是雖然時間不同卻總有掌權者要壓迫別人?:"為什麼有些人能宰制他人,但多數卻都像部下,像畜生那樣生存與死亡".為什麼需要權力?權力是甚麼?:"決定另一個人命運的能力".是甚麼驅使這個人或這些人去累積權力?是種"癮"?是財富?是求生存?還是物競天擇?在第三篇中給了雲圖作者的答案,"根本不要問為什麼,因為那就是我們的本性".那麼為什需要反抗?順著權力壓迫的答案,也是不需要問為甚麼?因為那就是我們活在世界上的的原因:"行動的必要".於是從此"權力意志","超人"的聯想就浮現腦海,加上"善良的彼岸"所反映的主人與奴隸的道德問題,"悲劇的誕生"對於過度理性的批判,對於過度道德的虛妄,這些故事內容竟然隱含的是大量的關於尼采哲學主張的表現,只是它不談道理而以情急來表現,從強調反抗者當下行動的重視與必然,關乎人與身俱來的自然反應,包括掌握權力與施行暴力,這些錢道德行為.解此我們猜測前面所說它可能是關於歐威爾式反烏托邦批判只是外貌,而我們藉由此種外貌進一步的切入它的核心內容,而這六段相關故事的循環則表示為壓迫與反抗的永恆輪迴,作者想六段故事表現出對"弱肉強食"的生物自然觀點的批判.即使這種悲苦情節是人類社會必然的輪迴與過程,但是若所有的自然暴力對象都被絕禁之後,人類的強食最終將反噬的就是自己,也就是這六段故事完全是來鋪陳尼采這些哲學觀點,因此,若是不熟悉這些內容,就只能把它視為是六段反抗壓迫的故事,並不意體會出作者的意圖.這應該也是影視化下不意表現的東西.
這六段故事是以切割法將每一段故事拆稱兩半,當第一個故事講到一半時進入第二個是故事開頭,依此類推,直到進入第六個故事才是完整的一篇,然後接續到第五篇的下半部,第四篇下半...到第一篇下半,整個結構像極一個大桶套住一個小桶,及所謂的俄羅斯娃娃的模樣.很多人在這個結構上有所見解,但個人以為這並非重點,畢竟我還是依篇序看完,不是按著頁次.所以基本上在樂得上個人以為結構意義不大而六篇依序是.
亞當-尤恩的太平洋日記 時間是1844,在美國舊金山擔任公證人的亞當乘坐縱帆船女預言家號,航行至南太平洋小島尋找一個遺產信托受益人.途中的所見所聞所感都被詳實地記錄在他的日記當中.在旅途當中,尤恩看到了白人對土著人的詐騙與欺壓,“文明”對“傳統”的暴力侵略,他還出手解救了一個偷渡上預言家號,名叫奧圖阿的莫里奧里人.莫里奧里人是愛好和平的部族,但是除了偷渡上駛往舊金山船的奧圖阿外,其餘族人都被毛利人和當地白人給奴役了.在這部分故事中,作者使用了日記形式,而故事的類型則是歷險小說.
寄自日德堅莊園的信: 時間是1931年,年輕音樂家羅伯特.佛比薛爾投靠隱居在比利時布魯日的作曲家艾爾斯的家,羅伯特在此期間,體驗了音樂創作,偷情,愛情失敗等人生波折,而這些細節,都寫在了他寄給身在英格蘭的好友希克斯密的信件中.在這部分故事中,作者用的是信件形式,在艾爾斯加期間,他與艾爾斯的夫人偷情,但艾爾斯也利用了佛比薛爾的才華來創作,甚至抄襲這位訪客的作品,而佛比薛爾寫出的雲圖六重奏則沒有被艾爾斯奪走.在其中的一封信當中,薛比佛爾提到他從艾爾斯家的書架上,偷竊了一本書籍,缺失了後半部,這本書是"亞當-尤恩的太平洋日記".
半衰期--露薏莎-瑞依秘案首部曲 :時間是1980年代,露薏莎是一本二流雜誌的記者.一次電梯故障事件,露薏莎認識了物理學家希克斯密,這位希密克斯就是前篇故事裡的書信收信人.她因此被卷進美國史灣尼克核反應爐陰謀當中,陷入追查真相與躲避追殺的困難境地.在這個部分,作者採用的是小說的形式,而故事類型則是間諜式懸疑小說.在故事開頭沒多遠處,物理學家希克斯密即遭到暗殺,露薏莎無意間取得了希密克斯九封暗藏在聖經中由前薛比佛爾寫給希克斯密的信件,也就是寄自日德堅莊園的信.
提摩西-卡文迪西的恐怖考驗: 時間是2012年,卡文迪西是一個三流出版社的老板,曾幫一個警察署的退休署長出版自傳.由於該自傳被某書評家批的一文不值,而這個退休署長又憤而將書評家扔下十二層,因此卡文迪西得以靠該自傳大發利市.然而好景不長,卡文迪西被退休署長的兄弟勒索,不得已下落荒而逃,卻陰錯陽差地被關進了療養院.在這部分,作者用的是自傳形式.在躲避黑幫勒索之前,卡文迪西收到一份小說的初稿,小說的名稱是"半衰期--露薏莎-瑞依秘案首部曲",後來為了躲債卡文迪西逃到了一間安養院卻被監禁,中風,於是後半段講述她如何自安養院脫逃,重回出版人的日子過程.
宋咪-451的祈錄 時間是未來:宋咪-451是一個基因改造,人工培植的量產人.在2122年的未來世界中,世界的一切治理都按照"公司"的計劃執行,人們的一切都被嚴密監控與設計.宋咪-451被選為實驗對象,被賦予高於其他量產人的智慧與知識.在覺醒後,宋咪-451體會到量產人所受到的壓制與迫害,因而謀求與叛亂份子的合作.在這段里,故事使用了口供紀錄的形式,寫的是量產人革命的失敗被捕.在展開逃亡前,宋咪-451曾看過一部舊時代的電影,片名是"提摩西-卡文迪西的恐怖考驗".
史魯沙渡口及之後的一切:時間是世界歷經大毀滅之後,沙奇.貝利是居住在夏威夷部落中的河谷人,生性醇厚善良,與族人一同信仰單一神祇“宋咪”.居住在未知地的文明人"先見"們會定期乘船來與各個部落進行交易.先見們擁有較高的知識水平和醫療科技,但始終避免涉入原始部落的生活當中.一天,先見中的一個人美若寧決定來對河谷人進行學習和考察,因而住進了沙奇的家中,並由此展開了對當地原始部落和過去文明的探訪.這段中,故事的形式是口述歷史,由沙奇的兒子講述,,在美若寧造訪期間,野蠻的寇納族人對河谷人發動攻擊,殺光了所有人,只有沙奇與美若寧逃出大島,是篇帶有魔幻寫實意味的奇幻小說.
這六篇共的主軸就是壓迫,多數族群對少數族群的壓迫,經濟優勢者對弱勢者的壓迫,高等智人對於智慧前人類的壓迫,先進技術對於弱後的壓迫,武器強者對於弱者的壓迫,部論是何種形式,何種理由,作者試圖藉此對於文明提出見解與批判,大自然的真理其實是恐怖的.弱肉強食.當地六個故事已以野蠻人消滅文明人作終時會允人以為當野蠻人比當文明人好.而作者透過文明的美若寧說出了想法:"野蠻人只知道滿足當下需求.肚子餓了,他就吃.生氣了,就攻擊人,性慾來了,舊社近一個女人,他的感覺就是一個主人,如果說感覺說"去殺",他就去殺,就像長著尖牙的動物."."文明人同樣有這些需求,但是看得比較遠,他只會吃一半食物,然把另一半拿去種,這樣明天就部會挨餓,生氣的時候,他會停下來想為什麼會生氣,這樣下次他就不會生氣了,,性慾來了,他想到自己有姊妹及女兒需要尊重.他的感覺就是他底奴隸,如果說有感覺叫他這麼做,他會說別去做."野蠻人與文明人並不是部落或信仰來區分,美一個人都有這兩種本質,即使使野蠻人中,他們中的的某些人肋骨中有顆美好文明人的心在跳動,只是數目尚不足以影響它們一族人的看法,但誰能保證將來有一天他們不會變成文明人?"雲的形狀變化無窮,來的方向也不一樣,靈魂也是,誰知道雲明天會從何而來,或者這個靈魂明天會變成哪一個人.這些內容正是我所提尼采的關於道德,權力,知識,行動等觀點的隱藏與顯露.
所以若單純地將雲圖看成是壓迫者與反抗者故事固然可以,但其實其中暗藏著較為形上的意念與探索,不過這似乎也並非要緊的事,反正就是本小說,喜歡的人自然能找到它閱讀入口.以上.
留言列表