大海(The Sea ,John Banville)
計畫中連續六本Man book Prize得獎作品的最後一本,"大海",份量是其中較少的,但這本由一些熟悉的元素組成,與"團聚"一樣都與死亡有關,團聚是以一個人的死亡來引出幼年遭性侵的家庭問題,"大海"不一樣,它談的就是死亡本身與死亡引發的過往回憶.與"美的線條"類似,美的線條設定主角人物是個懂得各類美學風格的人物,並以各類美學風格融入小說中,而"大海"作者Banville則設定主角人物麥克斯計畫寫作一本畫家皮爾.波納爾生平自傳為背景,將許多關於畫家的風格與作品表現元素融入小說表現的一本作品.我們可以假想作者以麥克斯為第一人稱的視角的立場來講述或說畫出他自己的故事.
因為是繪畫,首先可能先需要打個基底,布局,待各種景物,人物,有了粗略的輪廓與間架後,再來個個擊破逐步加強細部.主人公麥克斯的老婆安娜檢查得知罹癌後,過一年的化療無效後於醫院過世,悲傷的麥克斯回到了他五十年前居住地,一個濱海的小鎮巴里少,住進童年時期家附近的一所別墅"雪松居",這別墅現已經改成分租套房.回到巴里少無所世事的麥克斯鎮日現在過往的回憶.他一會陷入了與妻子安娜生活的過往,又一會兒陷入了五十年前在巴里少發生的一些事情.家貧由母親獨力撫養長大的克斯童年的家是位在雪松居附近的農舍,而雪松居則是有錢人暑期度假的別墅,所以與他的生活並無關係.直到那年葛雷斯一家住進雪松居,他因為與葛雷斯家的雙胞胎小孩,姊姊克羅伊與弟弟邁爾斯在海邊遊玩而結識,從此得以進出雪松居.幼年的麥克斯偷偷喜歡上了兩姊弟的媽媽康妮,但那只是一種暗戀,後來他與克羅伊成了情侶,直到有一天克羅伊與她的家庭女教師羅絲在海邊爭吵後,克羅伊與麥爾斯跑入海中游泳直由到體力不支不幸身亡.當時一直以為是因為蘿絲與小孩的爸爸卡羅有染被克羅伊發現才致他們姊弟雙亡.直到五十年後這天失落的麥克斯因為醉酒被認為要投海,而被也居住在雪松居的老軍人救下後,才讓當時雪松居的管理人瓦瓦索小姐講出當年與她有感情糾葛的不是卡羅,而是他的太太康妮.瓦瓦索正是當年的羅絲,原來是一段同性畸戀..故事的敘述就在麥克斯五十年的過往,一年前在醫院與安娜共同對抗罹癌的生活,與女兒在巴里少散心的這三段時空中來回穿梭,猶如繪畫,這段補一些,那段加強一些,逐步的拼湊出這段過往,最終,他與女兒女婿和解回歸三人共度的家庭生活.
巴里少濱海,所以海對於主人公視有意義的.代表的卻不是太美好的東西,海做為他生命的最初起源之地,在的整個人生的兩個端點,一個是少年的成長史,悲苦又無助,另一個是妻子棄世後的逃離所,背負精神重擔,想要得到釋放,卻反而因此揭開潛藏暫時遺忘的傷疤.兩段時空在這個陰冷沉鬱的海邊突然有交集,於是海也能被賦予了更深刻的含義.以畫風來說,海就隱藏了於他全部的生命意義,可以使平靜無波,也能是狂風暴雨,但即使表面如此,在水面之下,深沉的仍舊是不可辨識的,讀者能感受到畫風悲涼,嚴厲,帶著腐朽,蒼涼,陳舊,與任性不盡人情的畫面.這涉及到兩場死亡,一場死亡讓他離開這裡,一場死亡又讓他回到這裡,他其實不喜歡這個地方,主人公孜孜盈盈的期望能夠脫離這裡,脫離貧窮,於是先有了雪松居的葛雷斯家,這是一家完全不同於巴里少居民的家庭,從居住環境到娛樂生活.後來他又找到了安娜這個富家女,有個從事機具買賣的父親,而且很快地就讓麥克斯有了收穫.因此幾時他的老婆病逝,他多少有點驕其妻妾的以成功之姿回到雪松居,卻終究沒能真正的贏來他要的種自在,反而一下子就回到了過去,依舊個那個悲苦的小孩,就像他主述的那位叫波納爾的畫家在他妻子死後,他仍然以他妻子為題畫了很多作品,所以麥克斯已經走離了巴里少,卻最終還是一職被困在巴里少這片海濱,只是他一直沒有自覺,直到妻子過世當天,護士找到他,他才知道"感覺彷彿又走進了那片海",他以為回到那片海就是找了過去,卻不知那只是陷在了過去,直到他女兒的親情把他重新拉出來,他才可能走出那片海.
當然,小說可能還有其他的意思,只是我看不出來,或許是自己對那許多畫作,畫家原本就不太理解,也或許這篇小說還隱藏著甚麼大秘密是我沒有看出來的,就是閱讀能力不夠吧,不過,基本上雖然文字輕鬆,大多是心理層面的描述,比起來確實沒有前幾本較高的通俗性故事,是需要轉點心思的一本小說.以上..
留言列表
