美的線條(The Line of Beauty,Alan Hollinghurst)
應該是湊巧,我們前面讀的"生而被標籤"的作者Kendi的主張相當左,他指出部分的黑人歧視問題逐步被階級問題給偷偷替換掩蓋了,所以他特別的在意1980年代的雷根,與佘契爾夫人,認為這兩人代表的新自由主義讓黑人陷入更貧窮狀態,指出他倆代表的政治主張試圖以階級,個人懶惰掩蓋歧視所造的的貧窮黑人問題.當然這與一般左派,或所謂的進步人士的主張階級壓迫說法差不多.而"美的線條"講的就是一個關於1980年代在倫敦上流社會裡的故事,它引發的深思議題其實與前一本有部分相關,而佘契爾在這小說裡竟也出現了,既然有了以上這些名詞與人物,可以推論出階級衝突,金錢權力問題,必然會是內容之一,加上80年代開始流行文化,嗑藥,同性戀,愛滋病,構成了一個表面高貴,內裡荒唐的時代故事.
這小說看到一半,我突然猜想作者Hollinghrust本身應該就是個同志.這是因為對於80年代,我只能想出Police,Wham,Boy George,這些流行樂團與歌手,但這些流行元素並沒有出現在故事裡,小說裡出現了大量關於美學或文學的書籍,音樂,繪畫,建築風格等知識與人物,但那些基本上反映的都是古典樂,古典畫家,古典建築師設計風格,古典劇目這些可能是所謂歐美上流社會藝術品味的東西,不太像是個"青少年"映像的設定,果不其然,作者1954年出生,到了80年代已經要邁入30歲了,是以故事氛圍所顯出的這些"品味",讓我猜測這會不會是以自身的經歷為範本所設計的故事,所以年齡對上,性向也對上了."美的線條"主角尼克.蓋斯特是一個男同志,牛津大學畢業後寄住在同校同學陶比.費登位在倫敦的家裡.費登家族是上流社會的人,爸爸傑洛是保守黨的國會議員,尼克與陶比的爸爸傑洛,媽媽瑞秋,妹妹凱薩琳住在一起,而陶比反而自行出外賃居.出身小鎮舊傢俱商家庭的尼克因此攀上進入上流社會的門檻,展開了四年半變道生活,周旋在各色的議員,貴族,商賈之中.而這就是"美的線條"所要說的故事,小人物在複雜勢利的上流社會裡的經歷,但同時伴隨著尼克自己的男同志身分所涉及的感情與性慾交流,在表面明亮的貴族高品味生活裡,卻常常需要夾雜著許多偷偷的,陰暗的,或是貴則之外的情慾活動.在情慾與貴族品味生活之外,隱藏不見得便是這本小說故事爆發轉折的幽暗事件.
兩種場景主宰了這本小說的大多數內容.一是飲食,宴會的場景.仔細閱讀的人應該可以發現從開場的陶比生日宴,到赴黑人情人里家宴,到法國莊園度假的午宴,最後是盛大的費登夫婦銀婚宴.陶比的生日宴是在他舅舅的豪宅舉行,也是主人公尼克首次見到上流社會的"日常",杯恍酬酢華服美食不斷,當然也夾雜著對於陌生階級的初次探索.而里歐家宴則是對比前者,平凡甚至稱為寒酸的黑人單屋與香料食物,簡單虔誠的宗教信仰與保守家庭觀,至於法國莊園的午宴則是性道德保守但商業手段卑劣的資本家與前衛男同志學校教員的正面衝撞,最後的銀婚宴,最大的主角是蒞臨費登家的佘契爾夫人,但這個場景卻是極度荒謬的,這些在費登家的年輕人,一邊與佘契爾夫人握手,家常,與共舞,另一邊卻在樓上的房間內嗑藥呼麻性交.同一座宅邸里同一時間顯出這個貴族階層的兩種生活面.在飲宴之外,另一個場景就是男同志的各色性愛性交的描述,或在公園裡的小工具房,公共廁所,或是酒吧裡的小房.尼克先是與一名黑人里歐傑為情侶,後來又伴上了百萬富翁也是牛津的畢業生瓦利,除此之外尼克也經常在同志的夜店,酒吧或聚會地尋找一夜情.於是,那個新發現的病毒,愛滋病上場了,先是里歐染病過世,後是瓦利染病.相比於階級的差異顯現在華服,美食,豪宅,名位,利益的差別,愛滋病可是沒挑對象的,窮如里歐富如瓦利並無差別,它都公平對待,這也是這個小說最大的暗示,暗示它不只是屬於階級論述的.
表面上有著幸福家庭的費登,在1987年的選舉又驚險的連任議員.不過傑洛私下勾搭上他的新秘書潘妮,這早被尼克識破,只是他基於情誼沒有透出來,同時,他也隱瞞了四年前凱薩琳割腕自殺的秘密.凱薩琳身苦於憂鬱症,精神不佳,她在發現了自己父親傑洛與潘妮的姦情之後,透露了給她前男友,一個記者知道,於是聞風雸來的狗仔揭發了這個議員出軌醜聞,加上傑洛又涉嫌報假帳被揭發.此時,百萬富翁貴公子富二代瓦利染愛滋病的事情也被報紙揭露,他的性伴侶正是住在傑洛家的尼克,者使得費登家雪上加霜,在媒體連番追殺下,傑洛不得已只好辭去議員職務,極度氣氛的傑洛將大部分的罪過都怪在尼克身上,怪他的同志身分,怪他洩漏自己的婚外情，怪他隱瞞女兒的自殺過往,於是尼克只好搬離費登家,而瓦利也離開倫敦,尼克就此結束了他在上流階層四年多的生活.
這本書叫"美的線條",許多人會試圖要解釋這個意思,但從文本來看,我是看不出來,有人說這是甚麼括古柯鹼吸食的線,或是文中叫"奧脊"的這種形狀.但我以為這書名只是一種概括的意思而已,用來指涉書中所採用大量關於"美學"或是"藝術"相關論述的用語.只是用這些美的東西來引出人們發覺隱藏其中屬於醜陋或惡質的事情.我會這樣猜測是因為主角尼克從開頭就被設定他由牛津來倫敦進倫大學是要研究"風格"這件事,而他所鎖定的主要研究對象是"亨利.詹姆斯"這位19世紀末的作家,此人恰好也是同志,但他擅長的卻是心理分析小說,所以我以為這裡的"美的線條"只是用這個名詞在反映一種狀態,而這種狀態就是文本中呈現的表面美與內裡的醜陋的同時態,具象來說,是80年代的在冷戰結束後呈現出的全球美景與作者想表現的隱藏在這年代下的一種醜陋,是眾人認知佘契爾夫人帶領下英國再度復興的美與某些左派認為那是英國最勢利最醜陋時刻的對比,也是吸食古柯鹼之後的幻象與現實差異的呈現,因此我不把"美的線條"看成是哪一種線條,只把它看成隱喻,也把它看成是Hillinghurt在向亨利詹.姆斯致敬的一本作品,因此,我認為它不像其他人以為的本揭露階級差異僵固問題的小說,反而以為作者想寫的是去階級的共同問題,正如我前面所寫"愛滋病毒是不挑階級"的,不適窮人染病必死,富人也一樣,至少就80年的時確實如此.另外我以為beauty也可以指的是凱薩琳,是這本小說設定心理精神變異的女孩,她卻是這小說裡唯一符合常見通俗善良的人物的代表,只是言行在其他人看來不太正常,而這不也正好說明了我前面對"美的線條"解釋的反向例證.以上.
留言列表
